幸福家庭·温暖相伴

周星驰《功夫女足》票房火爆:老观众为何重拾信仰?

娱乐资讯 · 编辑组 · 2026-07-16 08:20

幸福家庭网讯,就相关话题整理如下。

近来,周星驰执导的电影《功夫女足》上映仅四日,票房便激增至7亿元。这一数据凸显了周星驰在华语电影市场深厚的观众基础。观众购票,往往并非出于对剧情或演员的关注,而仅仅由于这个名字——周星驰。这种信任,并不是来源于一部电影。它来自《喜剧之王》,来自《少林足球》,来自《功夫》,来自《大话西游》,也来自此前三十多年里,那些陪伴无数普通人成长的银幕记忆。

很多已是中年的观众走进电影院时,心里是带着期待的。他们期待再次看到那个熟悉的周星驰,再次遇见一个被生活反复捶打,却始终不肯认输的小人物,再一次在笑声里看到自己的影子。遗憾的是,这一次,很多人带着期待进去,却是带着一种莫名的失落离开。网络上关于《功夫女足》的评论很多,有人批评剧情,有人批评演员,有人批评特效,也有人觉得笑点大不如从前。

这些评价都有道理,但没说到点子上。我坚信,周星驰是用心拍的《功夫女足》,应该也认真研究过这类商业电影。在当下,拍女性励志题材,是很讨巧的。然而,毫无疑问,这次周星驰失败了。不是说票房失败,而是他此前最擅长的创作方式,失去了此前那种强大的感染力。回头看他的代表作,会察觉其中几乎都有同类人物。《喜剧之王》里的尹天仇,是一个跑了很多年龙套、连盒饭都快吃不起的小演员;《少林足球》里的黄金右脚,由于一场假球风波,从天才球员沦落到街头扫地;《功夫》里的阿星,每天想着混出头,却始终只是社会底层一个不起眼的小混混。

他们身份不同,职业不同,人生经历也不同,但都有一个共同特点,那就是他们始终知道,压在自己头顶的是什么。尹天仇面对的是等级森严的片场,是导演和制片人的轻视;黄金右脚面对的是强雄,是一场彻底改变命运的假球阴谋;猪笼城寨面对的是斧头帮,是暴力,也是可以看见和对抗的敌人。因此,他们所有的全力都有明确的方向。演好戏,就有机会站到镜头前;踢好球,就有机会重新回到赛场;练好功夫,就能够保护自己,也保护别人。

周星驰电影里的精髓,不是凭空产生的,它建立在一种十分朴素的坚信之上:命运会奖励全力的人。就像那个时代有首很出名的歌曲,《爱拼才会赢》。这个歌今天再推出来,肯定会被躺平的大家骂死。周星驰执导的电影,多在上世纪九十年代,在当时香港和中国经济高速成长的背景下,它几乎完美体现了那个时代最真实的社会情绪。那是一个普遍坚信日后会越来越好的年代。

经济不断攀升,城市不断扩张,新的行业不断出现,越来越多普通人凭借读书、创业或者打工改变了自己的生活。整个社会都在以加速度向前奔跑,虽然每个人跑得快慢不同,但没人怀疑奔跑本身的价值。周星驰把握住了那个时代普遍的社会心理,再用他特有的无厘头手法呈现出来,因此大受欢迎。《喜剧之王》上映于1999年。那一年,香港刚刚经历亚洲金融危机,楼价大跌,失业率不断攀升,1999年失业率一度突破6%,创下香港战后新高。

很多厂商倒闭,很多年轻人毕业以后找不到工作,整个社会都笼罩着一种焦虑。如果只看经济数据,《喜剧之王》似乎生不逢时。但换一个角度,它又来得恰到好处。由于那个年代的人虽然焦虑,却始终坚信一件事:经济迟早会恢复,机会迟早会回来。这种信心,来自香港此前几十年的高速成长,也来自整个东亚共同的上升周期。所以,尹天仇虽然被羞辱,被人看不起,甚至被骂"死跑龙套的",观众却愿意陪着他一直走下去,由于大家坚信,只要坚持,总会等来属于自己的机会。

《少林足球》上映于2001年。这一年,对中国来说,是一个极具象征价值的年份,由于中国正式加入WTO,以及北京申奥成功。今天很多年轻人已经很难理解,当时整个社会到底有多乐观。媒体每天都在讨论全球化,外资进入中国,中国厂商着手走向世界,出口高速攀升,制造业快速扩张,无数农村青年进入城市。整个国家都觉得,一个更大的时代来了。

后来二十年的高速攀升,很大程度就是从那个时间点着手。所以,《少林足球》其实拍的不只是足球。它拍的是一群已经失败的人,再一次站起来。黄金右脚扫地,铁头功卖馒头,鬼影擒拿手当厨师,每个人都觉得自己的人生结束了。成果,一次机会,他们重新证明自己。今天看,这是电影。但回到2001年看,很多人觉得,这就是中国。整个社会都坚信,日后属于奋斗者,出身再卑微,都有希望逆袭成功。

电影和现实,在那个年代互相印证。只是后来,时代慢慢变了。二十多年前,一个年轻人走进社会,虽然也会焦虑,也会碰壁,但大多数人对于日后依然有一种基本的信心。他们知道,只要不断学习、不断积累,明天大概率会比今天更好。工作几年可以升职,积攒十年八年的工资就可以买房,生活会慢慢平稳下来。这种信心,来自整个社会的成长速度。电影只是把这种共同的情绪放大了。

今天的年轻人,成长环境已经完全不同。一个程序员工作十几年,突然察觉AI着手接管越来越多基础开发工作,自己着手可有可无。一个设计师花很多年积累的软件技能,很快又要重新学习新的工具。教培行业、房地产行业、互联网行业,都曾在短短几年里经历剧烈调整。很多人并没有停止全力,却越来越难研判全力了会有什么成果。变化最大的,其实不是收入和职业,而是人们对日后的判断。

此前,人们更关心怎样抓住机会,担心的是失败;今天,越来越多人首先考虑的是怎样应对变化,担心的是失去。正是在这样的背景下,《给阿嬷的情书》意外跻身今年最打动观众的一部电影。该片缺乏超级英雄的元素,没有逆袭的故事,没有冠军荣耀,也没有必须击败的坏人。影片聚焦于一个普通家庭,一位渐渐老去的阿嬷,以及家庭成员在相聚、离别和回忆中慢慢加深彼此理解的温馨过程。

其实,它讲的也是整个东亚今天共同面对的生活。整个东亚都进入了低攀升、老龄化、少子化时代,人与人的陪伴越来越珍贵。所以,这几年东亚最容易成功的影视综艺题材,都越来越少讲成功。大家越来越不爱看“成功学”,更愿意看普通人如何面对衰老、离别和遗憾。比如,日本的《小偷家族》《驾驶我的车》《完美日子》,韩国《寄生虫》《分手的决心》《我只是想活下去》等,华语地区是《你好,李焕英》《再见爱人》等亲情和告别题材,都大受欢迎。

《给阿嬷的情书》之所以让那么多人流泪,并不是故事有多传奇。恰恰相反,它十分普通, 普通到每个人都觉得,那就是自己的阿嬷,那就是自己的家世。这样的故事放在二十年前,不会引发今天这样的共鸣。由于那个年代的人,更多把目光放在日后;今天的人,却越来越珍惜那些已经拥有的人和事。这种创作方式,恰好对应了今天很多人的心理状态。当一部电影能够准确说出今天人们心里的感受,它就会收获共鸣;当哪怕如星爷这样的导演如果依然停留在昨天的表达里,观众就会慢慢远离它。

还有一个很少人注意到的地方,就是为什么 AI 和低攀升会改变小人物的叙事。不知道你有没有注意到,周星驰的小人物,都属于工业时代。工业时代坚信什么?坚信全力、经验和积累,坚信今天比昨天更强,明天比今天更好。一个厨师做十年,厨艺越来越好。一个程序员写十年代码,工资越来越高。一个记者跑十年新闻,经验越来越丰富……整个社会都建立在一个假设上,经验会不断升值。

今天,这个假设着手动摇。人工智能出现以后,很多经验着手迅速贬值。而且整个世界都在发生巨大的变化,全球化进入重组,产业不断迁移,平台不断改变商业模式,很多行业五年前的成功经验,今天已经失效。于是,小人物最大的敌人也变了。真正改变命运的,是科技,是时代,是整个产业,它们没有脸,也没有名字。因此,今天的人越来越少期待电影告诉自己如何打败某个人。

他们更希望电影能够回答这些问题: 如果日后始终充满不确定,人应该怎样建立自己的生活?如果很多事情全力之后依然没有成果,应该怎样理解坚持?如果工作的价值不断变化,一个人的价值又该建立在什么地方?这些问题,周星驰和《功夫女足》都没有真正触及,也无法回答。电影依然沿用着周星驰最熟悉的表达方式,把希望寄托在一场比赛、一座奖杯和一次逆袭上。

这样的故事曾经鼓舞过无数人,现在却越来越难跻身今天普通人的精神出口。我又想到一个很有意思的苗头。这些年,不仅仅是东亚范围,在全世界,越来越多受到欢迎的电影,都着手从宏大的成功叙事转向普通人的日常生活。中国的《给阿嬷的情书》如此,意大利大卖的电影《还有明天》如此,前几年引起广泛讨论的奥斯卡金像奖电影《瞬息全宇宙》同样如此。

这些作品并没有告诉观众如何收获成功,却帮助很多人重新理解了生活。电影当然无法破解现实的问题。它真正珍贵的地方,在于能够陪伴观众理解自己的时代。周星驰曾经达成过这件事情,而且做得十分出色。今天,时代已经提出新的问题,也正在等待新的回答者。这并不会改变周星驰在华语电影里的位置。《喜剧之王》《少林足球》《功夫》依然会一代一代流传下去,由于它们准确记录了那个坚信奋斗、坚信机会、坚信日后终将越来越好的年代。

只是今天的小人物,已经着手面对另一种命运。他们依然全力,也依然善良,只是他们更希望有人能够理解那些全力之后依然存在的迷茫,理解一个普通人在充满变化的时代,怎样接着保持内心的安定。每一代人都会拥有属于自己的电影,也都会拥有属于自己的表达者。周星驰已经达成了属于他的时代。至于今天的小人物,他们依然在等待下一位能够说出自己心声的人。

很显然,我更关心的,是电影背后的时代。为什么《给阿嬷的情书》会在今天引发东亚社会的集体共鸣?为什么AI时代,越来越多文艺作品着手重新回答"人为什么活着"?这类思考,我会第一时间更新在知识星球,也会分享更多没有写进公众号的阅读、思考和资料。欢迎加入,一起看懂热点背后的时代。

更多精彩内容,敬请关注幸福家庭网。